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Introduzione

L’intenzione di questo breve saggio (inteso come “as-
saggio”, prima esplorazione) è individuare le intera-

zioni tra alcuni caratteri della nascente società della comu-
nicazione negli anni ’40-’60 e le manifestazioni artistiche 
che contrassegnarono quell’epoca. Nel far ciò, ci lascere-
mo guidare da un’ipotesi affascinante, ma al contempo 
tutt’altro che pacifica. Prima però di dirne di più, è il caso 
di rispondere ad alcune domande preliminari. 

In primo luogo, perché proprio quel periodo? Il fatto 
è che, ci sembra, il periodo in questione è stato l’ultimo in 
cui l’arte abbia davvero preso posizione lavorando sulle 
forme della rappresentazioni, senza limitarsi agli intenti. 
L’arte di quel periodo ha infatti tradotto in soluzioni for-
mali le preoccupazioni che agitavano la società. È chiaro 
che si tratta di una generalizzazione che astrae da molti 
esempi contrari. Ci sembra tuttavia che gli anni Settanta 
siano stati caratterizzati da uno spinto sperimentalismo in 
relazione certo con il contesto sociale, spesso però più in-
teressato a trovare nuovi campi di applicazione che a ela-
borare un nuovo linguaggio formale; si vedano l’affermar-
si della ASCII Art o la Body Art, o delle installazioni, che 
delegavano ai contenuti il momento riflessivo mentre cer-
cavano un nuovo canale comunicativo. Gli anni Ottanta 
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poi, segnati dalla ripresa del tema della “morte dell’arte”, 
con il loro virtuosismo citazionistico accentuano questa 
tendenza, e lentamente si giunge poi negli anni Novanta 
alla nozione di opera come interstizio, porta verso nuovi 
mondi possibili, come nell’Arte Relazionale. In sostanza, 
non uno sganciamento dalla realtà, ma anzi un progressivo 
appiattimento su di essa1; un’arte che ha rinunciato a tra-
durre in forme i problemi, tentando invece di fornire nuo-
vi sostrati o nuovi percorsi alla volontà comunicativa. Con 
una formula, non una nuova macchina, ma nuove strade. 

I contorni del quadro sono troppo netti, le affermazioni 
tranchant; me ne rendo conto. Ma ci interessa evidenziare 
alcune linee di tendenza, non restituire un’analisi appro-
fondita. Altre interpretazioni sono possibili e condivisibili.

In secondo luogo, cosa si intende per Informale? Si 
tratta di un’etichetta ambigua, e fa gioco proprio per que-
sto. Dorfles limitava l’informale a «quelle forme di astrat-
tismo dove non solo manchi ogni volontà e ogni tentativo 
di figurazione ma manchi anche ogni volontà segnica e 
semantica»2; il criterio seguito dallo storico numero del 
Verri 3 era invece più comprensivo, in ragione di una pos-
sibile cifra comune ai tanti interpreti di quel periodo. Sarà 
questa la caratterizzazione adottata qui.

È giunto ora il momento di introdurre brevemente 
l’ipotesi di partenza, che si deve interamente a un libro 

1.	  Se la questione mi sembrava evidente per la letteratura (per non 
dire dell’ambito filosofico), è stata una conversazione con Kreszenzia D. Geh-
rer (pittrice molto consapevole) ad aver attirato la mia attenzione su questo 
aspetto delle arti visive.

2.	  Dorfles G., Ultime tendenze dell’arte d’oggi, Milano: Feltrinelli, 
1961, p. 53.

3.	  «L’informale», Il Verri, 3, giugno 1961.
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di Philippe Breton4 uscito ormai nel secolo scorso. Il so-
ciologo francese notava un vuoto della critica per quanto 
riguarda le ragioni profonde che stanno dietro all’emer-
sione della società della comunicazione. Breton sostiene 
che la società ottocentesca si sia prolungata nei fatti fino al 
secondo Dopoguerra, e da lì sia subentrata un’attenzione 
spasmodica nei confronti del fenomeno della comunica-
zione, arrivata poi a costituire il carattere definitorio per le 
società occidentali. Il suo approccio si distanzia dalle po-
sizioni tipiche del determinismo tecnologico5, per sfiorare 
il suo opposto, una sorta di determinismo sociale sulla tec-
nologia. Infatti, Breton individua nel 1942 l’atto di nascita 
della società della comunicazione. La causa è la tragedia 
dello sterminio degli ebrei, che proprio in quell’anno vie-
ne ufficialmente confermata. Contemporaneamente, alcu-
ni scienziati in America danno vita al progetto cibernetico; 
questi sono per Breton i due atti fondativi della società in 
cui viviamo. Ma in che modo le due cose sono connesse, 
con quali intenti e quali conseguenze?

L’idea di Breton è la seguente: gli uomini e gli scienziati 
dell’epoca pensarono che un evento così drammatico non 
sarebbe mai potuto accadere se se ne avesse avuto subito 
notizia; la segretezza fu il suo terreno di coltura. Inoltre, il 
carattere radicalmente irrazionale di una tale diffusa stra-
tegia, sebbene perfettamente organizzata, diceva l’ultima 
parola sull’affidabilità degli esseri umani.

4.	  Breton P., L’utopie de la communication, Paris: La Découverte, 1992 
[1995] (trad.it. L’utopia della comunicazione, Torino: Utet, 1995)

5.	  Vedi ad esempio McLuhan M, The Gutenberg Galaxy: The Making 
of Typographic Man, Toronto: University of Toronto Press, 1962; Understan-
ding Media: The Extensions of Man, New York, Toronto, London: McGraw-
Hill Book Company, 1964 e in generale i lavori della Scuola di Toronto.
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Ecco pertanto l’insistenza sia sui processi comunicativi, 
sia sulle macchine: l’ideale di uomo futuro che guidava 
l’impresa degli scienziati consisteva in un essere sempre 
comunicante, perfettamente trasparente, disposto a cede-
re sempre più spazio nei processi decisionali alle raziona-
lissime macchine. 

L’ipotesi è stuzzicante: la comunicazione come “valore 
post-traumatico” che ha condotto in quei primi anni di 
ricostruzione alla formazione di una vera e propria uto-
pia. Si può discutere sulla bontà dell’interpretazione; lo 
stesso Paolo Fabbri, nell’introdurre la traduzione italiana6 
prende le distanze, suggerendo una più attenta ispezione 
della moltiplicazione dei media nel tardo Ottocento o sul-
la macchina propagandistica del New Deal (tra parentesi, 
ancora un contesto post-traumatico). Indubbiamente, l’i-
potesi è controversa; qui vogliamo svolgerla fino in fondo, 
utilizzandola come cornice sociale nella quale ha prospe-
rato l’intensa stagione dell’Informale nell’arte. A sua vol-
ta, l’Informale, lo abbiamo detto, è un fenomeno difficile 
da delimitare; nel secondo capitolo preciseremo il senso 
che attribuiamo a questa espressione. Assumere il quadro 
socio-storico disegnato da Breton, pur rintracciandone al-
cuni limiti, è funzionale a fornire una giustificazione, o al-
meno un tentativo di inquadramento, per quelle peculiari 
manifestazioni artistiche.

Ci sembra infatti che si sia verificato un divaricamento 
tra le soluzioni tecno-sociali descritte da Breton e quel-
le tentate dagli artisti, anche in riferimento ad esperien-
ze scientifiche e culturali trascurate dal sociologo. In un 

6.	  Fabbri P., «Prefazione all’edizione italiana», in Breton, cit., pp. IX-
XIV.
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certo senso, l’arte informale ha seguito linee di sviluppo 
“anti-comunicative”, almeno nel senso di Breton, rielabo-
rando alcuni portati della fisica coeva, che non tendevano 
verso l’ordine e la trasparenza, ma al contrario aprivano 
la strada dell’indeterminazione. È possibile riassumere la 
questione, per non dover tutto anticipare, dicendo che 
l’Informale ha lavorato, o anche giocato, con le istanze 
socio-scientifiche, anche opposte, della sua epoca pro-
ducendo risultati principalmente sul piano formale. La 
comunicazione, l’incertezza della scienza (e la questione 
dell’affidabilità degli scienziati), il bisogno di conforto e di 
sicurezza si sono fatte forma, una forma aperta, indefinita, 
una forma in continuo divenire. Non soltanto per oppo-
sizione, naturalmente, ma sviluppando in ogni direzione 
tutte le sollecitazioni. Gli anni cinquanta sono stati gli anni 
della trasformazione; l’arte ne ha colto tutti i segnali, ela-
borandoli in un linguaggio discontinuo e aperto. 

L’informale ha condiviso con la nascente utopia della 
comunicazione le preoccupazioni, ma ha elaborato un 
modello comunicativo non informazionale, come quel-
lo di marca cibernetica, ma piuttosto conversazionale, 
aprendo la porta all’indeterminazione e al dialogo in tem-
po reale. Le figurazioni incerte e sfumate tipiche di quel 
periodo sono in fondo un invito a ricostruire i moti e le 
urgenze che le hanno generate, e nel farlo disporsi all’a-
scolto e all’interpretazione, partecipando al dialogo che 
l’artista sollecita attraverso la sua opera. Finché è durata la 
stagione utopistica, l’informale ha prosperato, attingendo 
a tutte le esperienze scientifiche dell’epoca; quando poi 
si è imposto il modello produttivo sui cui venivano inne-
stati i processi comunicativi, l’informale si è inabissato, 
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lasciando campo libero a nuove forme d’arte, più dispo-
ste a sfruttare invece le possibilità offerte dalla serialità e 
dalla replicazione meccanica. L’arte ha assorbito la realtà, 
portando gli oggetti al centro della cornice, senza più in-
seguire modelli alternativi; la Pop Art ha giocato un ruolo 
paradigmatico al riguardo.

Il terreno artistico ha subito uno smottamento senza 
precedenti, abbandonando la strada dell’elaborazione for-
male. I linguaggi si sono fatti membrane porose, lasciando 
che gli oggetti quotidiani entrassero direttamente in sce-
na, riducendo la distanza che separava il discorso artistico 
dal mondo. È possibile che questo abbia comportato una 
consustanziale riduzione dello spazio dell’interpretazione, 
che per girare a pieno regime ha bisogno di uno spessore, 
di un interstizio almeno, per poter assumere la referenza 
entro un quadro di rimando segnico. Ove questo manchi, 
gli oggetti stessi diventano simulacri, e la realtà, accolta 
con tanto fervore, si perde di vista, troppo vicina per esser 
osservata.

Se questo è il rischio che corre l’arte contemporanea, 
qui ci interessa tuttavia testare le possibilità di interpreta-
zione dei fenomeni artistici in un contesto particolarmente 
fertile dal punto di vista sociale. Il valore della comunica-
zione, impostosi e diventato sempre più centrale, sarà la 
nostra cartina al tornasole per studiare le interazioni tra 
arte e società, seguendo l’andirivieni delle interazioni tra 
le sue evoluzioni e le trasformazioni delle forme espressive.

Il testo è organizzato in tre capitoli senza articolazioni 
interne, per lasciare agio al flusso argomentativo. Il primo 
rende conto dell’ipotesi di Breton e del contesto in cui l’u-
topia della comunicazione è emersa; il secondo segue gli 
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sviluppi dell’arte formale in relazione all’affermazione dei 
valori comunicativi; il terzo individua negli anni Sessanta 
un punto di rottura, che segna l’emergere di una nuova 
piega nell’utopia comunicativa e la trasformazione delle 
forme artistiche. Infine, le conclusioni tentano di fornire 
una breve mappa della strada percorsa.

Nel chiudere questa breve indagine su un periodo arti-
stico intenso e affascinante, resta la consapevolezza di aver 
soltanto smosso la polvere da un coacervo di problemi che 
merita certo ulteriori approfondimenti. Nel riprometter-
melo, vorrei comunque esprimere la mia gratitudine nei 
confronti di tutte quelle persone che ci sono state vicine 
durante la stesura di queste note. Tuttavia l’elenco sarebbe 
davvero troppo lungo; non mi sembra quindi di offendere 
nessuno limitandomi a dedicare questo lavoro alla mia fa-
miglia, e a rivolgere un sentito omaggio ai Pink Floyd, per 
ovvie ragioni.





I. Your possible past.
L’ipotesi di Breton

È stato detto di recente che gli anni in cui stiamo vi-
vendo sarebbero segnati dal trapasso dei media.1 I 

caratteri della vita degli anni Duemila sarebbero infatti 
la soggettivizzazione dell’esperienza, la naturalizzazione 
della tecnologia, la socializzazione del legame relazionale, 
condizioni non riscontrabili nelle società segnate dai me-
dia di derivazione ottocentesca. I grandi media di massa 
sarebbero dunque estinti, ed è probabile che i rapporti 
sociali ad essi collegati siano destinati a fare la stessa fine. 

Tuttavia, sembra che la comunicazione sia ben lontana 
dal perdere il suo ruolo pivotale per la società in cui vivia-
mo; è possibile anzi che gli elementi rilevati da Eugeni ci 
parlino di una radicalizzazione delle forme di comunica-
zione, già contenute nell’ideologia-paradigma della secon-
da metà del secolo scorso. Si tratta di un’estrema conse-
guenza, forse l’ultima della società della comunicazione. 

Vale la pena dunque mettere l’accento su una condi-
zione sociale e tecnologica destinata forse a sparire, se 
non per mero interesse documentale? Credo di sì. Tutto 

1.	  Eugeni R., La condizione postmediale. Media, linguaggi, narrazioni, 
Brescia: La Scuola, 2015.
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il Novecento è stato segnato da un’enorme messe di studi 
sull’impatto che le forme e le tecnologie della comunica-
zione hanno avuto su legami e rapporti sociali, sulla politi-
ca, sulle “forme di vita” dell’Occidente e non solo; ma po-
chi hanno indagato l’atto di nascita di questo paradigma, e 
sostenendo posizioni molto diverse tra loro. Il fenomeno è 
complesso e ha ancora forti implicazioni sulla nostra vita; 
studiare come si è sviluppato resterà sempre un’esigenza, 
anche quando apparterrà interamente al passato. 

Questo è un breve saggio sulle interazioni concettuali 
tra l’emersione di un assetto della società e le coeve mani-
festazioni artistiche, o almeno alcune tra esse. Poiché l’arte 
non si limita ad affondare le radici nella società, ma si nu-
tre di ogni sicurezza, contrasto o contraddizione che la at-
traversano, è vitale disporre di un quadro sufficientemente 
preciso del contesto in cui emerge. Il caso degli anni ’40-
’60 è interessante perché vi si nota un differenziarsi delle 
soluzioni tecno-sociali e artistiche che può ancora dirci 
molto sulla nostra società. Inoltre, le soluzioni formali di 
quegli anni sembrano rompere con decisione il legame con 
la tradizione artistica precedente, presentando dunque un 
motivo intrinseco d’interesse. Naturalmente, non si tratta 
mai di soluzioni scaturite all’improvviso da un buco della 
Storia; e si vedrà che alcuni rappresentanti dell’Informale, 
oggetto del volume, devono molto alle esperienze dei loro 
predecessori. Eppure, le vicende di quegli artisti non pos-
sono essere spiegate soltanto in termini di sviluppo, e per 
di più di sviluppo lineare. Quei decenni furono contrasse-
gnati da un spirito di trasformazione e cambiamento che 
non si può ignorare. 


